Asche und Staub

Irgendwann war der Tag gekommen, an dem wir dich in deine Urne legen mussten. Vorher lagst du beim Bestatter im Regal. Eine befremdliche Vorstellung, traurig und kalt. Wie ein Karton. Wahrscheinlich warst du sogar in einem Karton. Ich dachte nicht gern daran, wie du dort liegen musstest, allein und zwischen lauter Fremden. Es war kurz vor deiner Beerdigung und es wurde Zeit. Wir fuhren zum Bestatter. Er empfing uns freundlich und führte uns in den Besprechungsraum. Dann ging er dich holen. Es bleibt nicht viel übrig von einem Menschen. Besonders nicht von einem Kind, das so klein ist wie du es warst. Man sagt wir bestehen zu einem ganz großen Prozentsatz aus Wasser. Das verdunstet einfach. Der Rest verbrennt. Und entsprechend wenig bleibt übrig. Wie haben es ausgerechnet. Ein paar hundert Gramm, nicht mehr. Die Aschekapsel war schon klein, aber selbst darin hörte man es rascheln und rutschen, weil sie so leer war und du so wenig. Zu sehen, was von deinem Körper übrig war, den wir so lieb hatten, machte deinen Schmetterlingspapa und mich sehr, sehr traurig. Es war nicht genug. Es zeigte nicht deine Wichtigkeit, deine Bedeutung. Es war, als wärst du nie dagewesen. Als hätten wir alles nur geträumt. Uns eingebildet. Der Bestatter versenkte die Kapsel in der Urne. Es war ihm wichtig, dass wir dabei sind. „Es ist wichtig, dass Menschen Dinge sehen.“ sagte er. Ich glaube er hat Recht. Er fragte uns, ob wir dich mitnehmen wollten. Ob du noch eine Nacht bei uns schlafen solltest. Ich war sehr dankbar für die Frage. Seltsam, wie viel eine kleine Frage jemandem bedeuten kann. Aber wir brauchten die Urne nicht noch einmal mitzunehmen. Denn einen kleinen Teil von dir nahmen wir sowieso mit. Er steht bei uns und einen noch kleineren Teil tragen wir bei uns, jeden Tag. Du hast seither jede Nacht bei uns geschlafen. Wenn auch nicht mehr an meiner Seite wie früher. Wenn auch nicht mehr so, wie es sein sollte. Wenn auch nicht mehr in meinen Armen.

Werbeanzeigen

Kommentar verfassen

Trage deine Daten unten ein oder klicke ein Icon um dich einzuloggen:

WordPress.com-Logo

Du kommentierst mit Deinem WordPress.com-Konto. Abmelden /  Ändern )

Google Foto

Du kommentierst mit Deinem Google-Konto. Abmelden /  Ändern )

Twitter-Bild

Du kommentierst mit Deinem Twitter-Konto. Abmelden /  Ändern )

Facebook-Foto

Du kommentierst mit Deinem Facebook-Konto. Abmelden /  Ändern )

Verbinde mit %s